হারিয়ে যাওয়া মক্তব ও তার ইতিহাস

আলিফ যবর- আ। বা যবর- বা। তা যবর- তা। অসংখ্য মক্তবে পাখির মতো নিষ্পাপ শিশুদের কুজন-কলরবে মুখরিত এ সবুজ শ্যামল বাংলাদেশের প্রতিটি রোদরাঙা শিশির ভেজা সকাল। ছোট্ট ছোট্ট ছেলেমেয়েরা টুপি পড়ে ওড়না জড়িয়ে ভোরের আলো ফোটার সাথে সাথে দল বেঁধে ছুটে চলে পাড়ার মসজিদের দিকে। মসজিদের ভেতরে বা চত্বরে ইমাম মুয়াজ্জিন যত্নের সাথে কায়দা আমপারা […]

Continue Reading

চামড়া ও ট্যানারি শিল্প

কোরবানি ঈদের কাঁচা চামড়ার মূল্যের ভয়াবহ নিম্নমুখীতা, অব্যবস্থাপনা, অতিরিক্ত মুনাফা লাভের বিষয়, অদক্ষতা, কাঁচা চামড়া কেনা-বেচা নিয়ে মৌসুমী ব্যাবসায়ীদের ভীতি ও সিন্ডিকেট; এবং এর দরুণ সাধারণ জনগণের ক্ষোভ মিশ্রিত হতাশা যেন প্রতিবছরের নারকীয় দৃশ্য। উপযুক্ত দাম না পাওয়ায় শেষ পর্যন্ত সেগুলো ছুড়ে ফেলে দেওয়া হয় ভাগারে, নর্দমায় অথবা নদীতে। আর সঠিক সংরক্ষনের অভাবে নষ্ট হয়ে […]

Continue Reading

করতলব খান মসজিদ

ফাগুনের এক পড়ন্ত বিকেল। এই ব্যস্ত শহরের মূল রাস্তা ছেড়ে আমার রিকশা প্রবেশ করলো নাজিমুদ্দিন রোডে। গন্তব্য করতলব খান মসজিদ। কে বলবে একপাশে নিউমার্কেট-নিলক্ষেত আর অন্য পাশে চকবাজারের মতো ব্যস্ত এলাকার মাঝে এত নিরিবিলি, একটা রাস্তা! অবশ্য সারা ঢাকা শহরের এই একই অবস্থা। রাস্তার অবস্থা বেশ খারাপ। উঁচুনিচু- এবড়ো থেবড়ো তার উপর বিভিন্ন জায়গায়া গর্ত […]

Continue Reading

বাঙ্গালা সাহিত্য ও বাঙ্গালী মুসলমান

বাঙ্গালা ভাষার চর্চা আমাদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য অপরিহার্য। তবে মাতৃভাষা আমাদের হাতে কি রূপ পরিগ্রহণ করবে তা নিয়ে মতভেদ দেখতে পাওয়া যায়। এ সমস্যার সমাধান “আমরা বাঙ্গালী মুসলমান” এই কথাটুকুর মধ্যেই রয়েছে। কোটি কোটি মানুষের স্বাভাবিক ভাষা যদি একটা সাহিত্যের বাহন না হয়, তা হলে কোন ভাষা যে, সে গৌরবের অধিকারী তা বলতে পারি না। […]

Continue Reading

আমাদের ভাষা-সমস্যা

আমরা বঙ্গদেশবাসী। আমাদের কথাবার্তার, ভয়-ভালবাসার, চিন্তা-কল্পনার ভাষা বাংলা। তাই আমাদের মাতৃভাষা বাংলা। দুঃখের বিষয়, জ্যামিতির স্বতঃসিদ্ধের ন্যায় এই সোজা কথাটিকেও আমাদের মধ্যে এক সম্প্রদায়কে বুঝাইয়া দিলেও তাঁহারা জোর করিয়া বুঝিতে চাহেন না। তাই মাঝে-মধ্যে আমাদের মাতৃভাষা কী কিংবা কী হইবে, তাহার আলোচনা সাময়িক পত্রিকাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়। হা! আমাদের সূক্ষ্ম বুদ্ধি! মাতৃভাষা ব্যতীত আর কোন […]

Continue Reading

বাবা আদম মসজিদ

সুলতানি আমলের দৃষ্টিনন্দন স্থাপত্যশৈলী গায়ে জড়িয়ে বাংলার মাটিতে দীর্ঘ ৫৩৮ বছর যাবত সগৌরবে দাঁড়িয়ে আছে বাবা আদম মসজিদ। ধলেশ্বরী নদীর তীরবর্তী মুন্সিগঞ্জের দরগাবাড়ীতে এই মসজিদের অবস্থান। মসজিদটির নামের সাথে জড়িয়ে আছে দীর্ঘ এক ইতিহাস। সেই ইতিহাসের মাঝে সত্যতা ও জনশ্রুতি মিলিয়ে যা পাওয়া যায় তা অনেকটা এরকম- বাবা আদম ছিলেন একজন আধ্যাত্মিক সাধক। ১০৯৯ সালে […]

Continue Reading

পাশ্চাত্যের দুর্বল সংস্কৃতি ও তথাকথিত আধুনিকতা এবং বাংলার বিপর্যয়

আধুনিকতার সংজ্ঞা আসলে কী? সত্যিকারের আধুনিকতা হলো, মানবতার কল্যাণে যুগোপযোগী জ্ঞান ও চিন্তাকে হাজির করা এবং সেগুলোকে সভ্যতার অগ্রগতিতে যথাযথভাবে কাজে লাগানো। কিন্তু আধুনিকতার ধারণাকে আজকে আমরা সম্পূর্ণ গুলিয়ে ফেলেছি। আজকে আমাদের কাছে আধুনিকতা মানে নিজেদের ঐতিহ্য, সংস্কৃতি ও আত্মপরিচয় ভুলে গিয়ে পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্তঃসারশূন্য ‘কালচার’কে গ্রহণ করা; যেগুলো আমাদের মাতৃভূমির মাটি ও মানুষের সাথে […]

Continue Reading

রক্তঝরা মসলা বাণিজ্য ও তার ইতিহাস

আচ্ছা ভেবে দেখুন তো আপনি রান্না করছেন, কিন্তু আপনার কাছে কোনো মসলা নেই। আপনার রান্নায় কোনো মশলাই যুক্ত করতে পারছেন না। তাহলে কেমন হবে? কোনো স্বাদ পাবেন? তখন কি মনে হবে না যে এভাবে কি রান্না হয়!? খাওয়া যায় এগুলো!? নিপাট ভদ্রলোক সেজে আপন স্বার্থ চরিতার্থ করার জন্য কত লোক কত দেশে আসে। অতঃপর দখল নেয়, […]

Continue Reading

ইসলামী সভ্যতায় কৃষি ও বর্তমান বাংলাদেশ

রাসূল (সাঃ) মদীনায় হিজরতের পর যে তিনটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবনা দেন এবং তা বাস্তবায়ন করেন সেগুলো হলো– ১. মসজিদ প্রতিষ্ঠা ২. ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠা ৩. বাজার প্রতিষ্ঠা এক্ষেত্রে তিনি ইহুদীদের বাজার ব্যবস্থার বিপরীতে নতুন ও বিকল্প বাজার ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করেন, যার মূলমন্ত্র ছিলো ‘সুদ ও শোষনের অর্থনীতির সাথে আমাদের কোনো সম্পর্ক নেই’। তারই ধারাবাহিকতা অক্ষুণ্ণ রেখেছিলেন খোলাফায়ে […]

Continue Reading

ভাষা নিয়ে ভাবনা ও ভাষার রাজনীতি

রাজনৈতিক চিন্তা আর ইতিহাসকে পরিবর্তন করতে হলে, ভাষার পরিবর্তন আবশ্যক। আবার ইতিহাস এবং বর্তমান দুনিয়াকে জানতে হলে, রাজনৈতিক পরিভাষাকে বুঝতে হয়, কীভাবে সেই পরিভাষা তৈরি হলো সেটাও জানতে হয়। কারণ ভাষা শুধুমাত্র মৌখিক আলাপের বাহন নয়, বরং একইসাথে চিন্তার মাধ্যম ও নিজস্ব বোধ, দর্শনের প্রতিফলন। কেননা, ভাষার একটা রূহ থাকে। সে ভাষা মূলত বাস্তবকে তৈরি […]

Continue Reading